【環(huán)球時(shí)報(bào)-環(huán)球網(wǎng)赴七臺(tái)河記者 王琪】隨著范可新在北京冬奧會(huì)短道速滑混合接力獲得冠軍，小城七臺(tái)河有了第四位奧運(yùn)冠軍。在2月15日的小雪中，七臺(tái)河冠軍橋上空被絢麗的煙火點(diǎn)亮。

截止到目前，中國(guó)在歷屆冬奧會(huì)獲得的22枚金牌中，7枚和七臺(tái)河有關(guān)。范可新的前輩楊揚(yáng)，王濛，孫琳琳，都從七臺(tái)河走向世界。包括外媒在內(nèi)的越來(lái)越多的人開(kāi)始對(duì)那個(gè)奧運(yùn)冠軍王濛數(shù)次提到的，范可新奪冠后牽掛的七臺(tái)河感興趣。

七臺(tái)河曾被稱為“黑龍江四大煤城之一”，如今的七臺(tái)河早已把城市名片從“煤球黑“更新成”冰雪白“：冠軍館，冠軍橋，楊揚(yáng)大街成為地標(biāo)；主路兩側(cè)裝飾著速滑主題雕像和運(yùn)動(dòng)員滑冰形象的街燈；甚至七臺(tái)河的高鐵站，外形都是一個(gè)冰刀的樣子。

一個(gè)被冰雪覆蓋的城市成為“冬奧冠軍之鄉(xiāng)”似乎是“天經(jīng)地義”?？赡敲炊鄸|北城市，為什么會(huì)是七臺(tái)河這個(gè)1983年才成為地級(jí)市的煤礦小城被上天眷顧特別是考慮到它在經(jīng)濟(jì)，基礎(chǔ)設(shè)施等諸多指標(biāo)上，面對(duì)同省“哈齊牡佳”并無(wú)優(yōu)勢(shì)可言。作為黑龍江最小的地級(jí)市，它只有不到70萬(wàn)的人口。2013年七臺(tái)河才有了第一座也是唯一一座現(xiàn)代化室內(nèi)冰場(chǎng)；而那座冰刀外形的高鐵站于2021年底剛剛投入使用，并建在距離市區(qū)25公里的勃利縣。

記者帶著問(wèn)題來(lái)到了這個(gè)距“雙奧之城”北京1600公里的“冬奧冠軍之鄉(xiāng)”?；蛟S在多年前，當(dāng)王濛，范可新們的冰刀在落上些許煤灰和雪花的冰面上劃出一道道痕跡時(shí)，他們可能不敢相信自己今后能代表中國(guó)站在世界之巔。

跪著挖煤，站著滑冰

“像俺們七臺(tái)河這種地方呢，父一代和再長(zhǎng)一輩的基本都是煤礦工人，他們教育孩子的方式就是，你要能吃苦。”七臺(tái)河當(dāng)?shù)氐乃緳C(jī)老高對(duì)記者說(shuō)。

在老高的介紹下，記者參觀了礦工廣場(chǎng)。這個(gè)由廣場(chǎng)和公園組成的市民休閑場(chǎng)所于2006年投入使用，里面有一座由模范礦工馬英湖而命名的“英湖山，”山的北面，也就是廣場(chǎng)的正中央，便是一個(gè)約兩層樓高的雕像：一位礦工在奮力地掄鎬挖煤。雕像正對(duì)大門的北側(cè)題有“礦工”二字，南側(cè)題有“跪著挖煤，站著做人，”一句在七臺(tái)河礦工中廣為流傳的話。

老高說(shuō)他的礦工父親，15歲就在井下干活了。煤層薄，礦井下空間擁擠，礦工們需要跪下來(lái)挖煤，養(yǎng)家糊口?！八偨逃悖ㄎ遥┎荒茏鲞`法的東西，要頂天立地的做人，就得靠自己的力氣。”

老高說(shuō)七臺(tái)河七十歲左右的，百分之八九十都當(dāng)過(guò)礦工，每天在井下最少得呆8個(gè)小時(shí)到10個(gè)小時(shí)。在七臺(tái)河禁毒公園的室外冰場(chǎng)，記者遇到了一群老年滑冰愛(ài)好者，同時(shí)也是這個(gè)冰場(chǎng)的管理者和維護(hù)者。一打聽(tīng)，他們也曾是礦工。

“我和王濛她爸當(dāng)年是一個(gè)礦上的，看著她長(zhǎng)大，一直就跟個(gè)小小子似的，”老朱，一位退休的礦工告訴記者。4年前，老朱和50來(lái)個(gè)愛(ài)好者在積雪覆蓋的冰封池水上掃出一片籃球場(chǎng)大小的冰面，供市民免費(fèi)滑冰。

周二正好是澆冰（通過(guò)向冰面灑水，維護(hù)冰面平整）的日子。在自制的簡(jiǎn)易澆冰車上有一個(gè)巨大的塑料桶，老朱他們?cè)趦隽艘幻缀竦谋嫔翔弬€(gè)個(gè)窟窿，從冰面下舀水倒進(jìn)水桶。

范錄和，一位七臺(tái)河市滑冰協(xié)會(huì)的會(huì)員告訴記者，他66歲了。老范說(shuō)冰場(chǎng)是不收費(fèi)的?！叭卞X，缺東西了，大伙就集資，一人拿個(gè)10塊20塊的買個(gè)鍬，買個(gè)掃帚。”他說(shuō)來(lái)滑冰的礦上的工人有，退休的干部也有，學(xué)生也有。

“整個(gè)七臺(tái)河都支持滑冰，熱愛(ài)滑冰。 老百姓關(guān)心的就是誰(shuí)家孩子‘打出溜滑’拿冠軍了，”一位帶著小孫女滑冰的居民告訴記者。他說(shuō)自己年輕在井下出工非常疲憊，沒(méi)機(jī)會(huì)學(xué)，現(xiàn)在要彌補(bǔ)這個(gè)遺憾。

王子丹是七臺(tái)河清華寶貝幼兒園的園長(zhǎng)，王子丹告訴記者，他們幼兒園想要和體育局洽談合作，把孩子們送到基地學(xué)習(xí)滑冰。她說(shuō)家長(zhǎng)們也都希望通過(guò)冰上運(yùn)動(dòng)增加孩子的體魄，鍛煉他們不怕吃苦拼搏進(jìn)取的毅力。

“七臺(tái)河人是比較認(rèn)同于冰雪事業(yè)的… 我們寧可要一個(gè)黑乎乎的虎娃娃，也不想要一個(gè)軟綿綿的白羊羊，”王子丹說(shuō)。

如今的七臺(tái)河，有30多所中小學(xué)校將冰雪運(yùn)動(dòng)作為主要的運(yùn)動(dòng)科目。據(jù)統(tǒng)計(jì)，七臺(tái)河市每年有近6萬(wàn)名學(xué)生參加冬季冰雪活動(dòng)，占全市學(xué)生的90%以上。

“最亮的那顆星星”

如果孟慶余教練他還活著，他或許也是那野冰場(chǎng)的一員。

在七臺(tái)河的新地標(biāo)，位于桃山湖畔的短道速滑冠軍館，放置著這位速滑教父的遺存：冰鞋，秒表，筆記本。一件件的實(shí)物，照片，訴說(shuō)著孟慶余開(kāi)創(chuàng)的基業(yè)。2019年開(kāi)館時(shí)，孟慶余的弟子王濛將自己的數(shù)十塊獎(jiǎng)牌贈(zèng)予冠軍館，包括了4枚冬奧金牌。

冠軍館原本用作觀光塔，始建于2012年，由當(dāng)?shù)匾患颐航够っ駹I(yíng)企捐建。進(jìn)門就能看到一面“金牌榜”——國(guó)家級(jí)金牌535枚、世界級(jí)金牌177枚、培養(yǎng)世界冠軍10人。進(jìn)門左手邊的那面墻則掛滿了千余雙運(yùn)動(dòng)員們穿過(guò)的冰鞋，提醒人們不忘光環(huán)背后的坎坷。

1951年孟慶余出生于哈爾濱。 1969年，18歲的他被分配到七臺(tái)河當(dāng)采煤工人，“勝利礦”的名字仿佛冥冥天意。 哈爾濱是東北最早開(kāi)展冰上運(yùn)動(dòng)的城市，培養(yǎng)了孟慶余滑冰的愛(ài)好。他把對(duì)于滑冰的天賦和熱愛(ài)帶到了七臺(tái)河。1972年，他代表七臺(tái)河參加冰上運(yùn)動(dòng)會(huì)并奪得三項(xiàng)冠軍。1974年他被調(diào)入市體委，著手組建速滑隊(duì)并擔(dān)任主教練。

冠軍館的講解員趙娜告訴記者，最早七臺(tái)河沒(méi)有像哈爾濱那樣像樣的冰場(chǎng)，孟慶余就在零下40度的冬夜凌晨自己澆冰場(chǎng)。 他把一個(gè)大鐵桶放在爬犁上當(dāng)作澆冰車，澆完身體已經(jīng)凍透，水濺在棉大衣上凍出一層冰殼。他在回屋叫醒睡夢(mèng)中的小隊(duì)員之前，會(huì)拿木棒把冰殼先敲碎。他們就住在露天的一個(gè)體育場(chǎng)的看臺(tái)下面，“晚上躺在床上，順著墻縫能看到天上的星星?！?/p>

如今，孟慶余的妻子韓平云一個(gè)人住在政府獎(jiǎng)勵(lì)的90平米左右的兩居室，屋里干凈整潔，但幾乎看不到任何與孟老師有關(guān)的東西。

在泛黃褶皺的信封里，韓平云掏出一疊著老照片，基本都是孟教練和隊(duì)員們的合照，只有一張全家福。“我們跟他在一起時(shí)候太少了。他這人也不喜歡照相?！?/p>

在韓平云和其他七臺(tái)河人的記憶里，孟慶余是認(rèn)真能干的“牤子”（小公牛），是既當(dāng)?shù)之?dāng)媽，既當(dāng)廚師又當(dāng)醫(yī)護(hù)人員的“魔鬼教練”，但對(duì)于家庭來(lái)說(shuō)，他似乎不能算是合格的丈夫和父親。

“我兒子有時(shí)候也是對(duì)他爸爸是有點(diǎn)想法的，他對(duì)我們母子倆照顧的要少多了，”韓平云告訴記者，每次出差回家，孟教練都不會(huì)給母子帶禮物，跟他回家的是大包小包的冰刀，冰鞋，油石。

上個(gè)世紀(jì)的七臺(tái)河沒(méi)有室內(nèi)冰場(chǎng)，孟慶余會(huì)帶學(xué)生到哈爾濱冰上基地訓(xùn)練。夫妻結(jié)婚近30年，家庭一起生活的時(shí)間加起來(lái)也就四，五年。只有每月開(kāi)工資的時(shí)候，孟慶余才會(huì)回來(lái)一趟?！伴_(kāi)完工資都他自己去使用支配，花在隊(duì)員們身上，一般都是他回來(lái)開(kāi)完工資就走了?！?/p>

在那個(gè)年代，隊(duì)員們家境都不好，運(yùn)動(dòng)裝備幾乎都是孟慶余包辦，工資的很大一部分也花在了為隊(duì)員補(bǔ)身體上。據(jù)韓平云回憶，當(dāng)時(shí)是什么好給隊(duì)員吃什么，雞蛋，牛肉，魚肉，這是他們“必須加強(qiáng)的營(yíng)養(yǎng)?！?/p>

“有時(shí)候他回來(lái)，白天去隊(duì)員家做家訪，到家很晚了，孩子都睡了，一早又回哈爾濱了。即便這樣，但父子感情還是很深，”韓平云說(shuō)，“和我一樣，心情復(fù)雜吧。”

當(dāng)提及電視柜旁擺放的10歲小孫女的照片時(shí)，韓平云的眼睛再一次泛起淚花。孫女總是問(wèn)，“為什么別的幼兒園小朋友都是爺爺奶奶接，我的爺爺呢？”

2006年8月，孟慶余開(kāi)車從七臺(tái)河出發(fā)前往哈爾濱冰上基地，因車禍當(dāng)場(chǎng)殉職，終年55歲。

韓平云說(shuō)因?yàn)樯媳?xùn)練的隊(duì)伍多，在哈爾濱的室內(nèi)冰場(chǎng)，他的隊(duì)伍經(jīng)常被安排到凌晨半夜上冰，”凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘，三四點(diǎn)鐘.”有一次難得給七臺(tái)河的隊(duì)伍安排了上午10點(diǎn)的場(chǎng)次?！八蜑榱粟s這場(chǎng)冰，凌晨3點(diǎn)就起床開(kāi)車回哈爾濱… 就出事了?！?/p>

他幾乎沒(méi)給家里留下任何積蓄，遺物只有一些給隊(duì)員修理冰刀的工具和幾本訓(xùn)練筆記，中間還夾著一些孩子們象征性打的欠條。

她告訴記者，家里在小孫女6，7歲才把爺爺?shù)墓适赂嬖V她。

“有時(shí)候晚上她睡不著覺(jué)，就趴在窗臺(tái)。我說(shuō)你咋不睡覺(jué)呢？她就說(shuō)我在看那顆星星，媽媽告訴我了，最亮的那顆星星就是爺爺?！?/p>

“我們不收費(fèi)”

“我既不希望你們來(lái)，又盼著你們能來(lái)，”張杰對(duì)記者說(shuō)，她不希望占用寶貴的訓(xùn)練時(shí)間，同時(shí)也希望七臺(tái)河的故事能被更多人知道。下午1：55，孩子們剛下冰，張教練還沒(méi)吃午飯。

張杰是韓平云口中最像孟教練的弟子，繼承了孟老師的訓(xùn)練方式和精氣神。1991年，張杰在第15屆世界大學(xué)生冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)上獲得短道速滑女子3000米接力冠軍，成為了中國(guó)第一個(gè)短道速滑世界冠軍。她的丈夫董延海是冬奧冠軍楊揚(yáng)的啟蒙教練，也是孟慶余的弟子。

在孟慶余正式組建七臺(tái)河速滑隊(duì)40年后，由于“總是夢(mèng)到孟教練,” 夫婦二人于2014年回到家鄉(xiāng)七臺(tái)河。彼時(shí)的七臺(tái)河，剛剛擁有自己的第一座，也是唯一一座室內(nèi)冰場(chǎng)——這座冰場(chǎng)是孟慶余生前的一個(gè)愿望。然而當(dāng)時(shí)的情況在董延?？磥?lái)不是很樂(lè)觀。

“孟老師去世以后，七臺(tái)河的短道速滑就面臨著滑坡了，”董延海告訴記者?！?6年到13年，很多有基礎(chǔ)的孩子都是在野冰上滑，零下二三十度，太冷太遭罪了。有條件的都走了。”

而在13年室內(nèi)冰場(chǎng)最初投入使用的時(shí)候，“也就17個(gè)孩子，3個(gè)教練?！?而場(chǎng)館的養(yǎng)護(hù)費(fèi)用一天就要接近萬(wàn)元，這對(duì)七臺(tái)河來(lái)說(shuō)是個(gè)不小的壓力。

就像東北人口外流一樣，七臺(tái)河的人才在那段灰色的歲月里，也面臨著流失。

“老多好苗子和教練都被南方端走了，人家不差錢兒?！倍雍Ｕf(shuō)?！吧虾：?，成都好，還是七臺(tái)河好？這個(gè)大家都清楚?！?/p>

“前一陣我就和范可新打電話，我說(shuō)可新啊，你這些小弟弟小妹妹們都盼著你[拿金牌]呢。說(shuō)完以后，我眼淚就流出來(lái)了，孟老師的遺產(chǎn)又能良性循環(huán)了。”張杰動(dòng)情地說(shuō)。由于長(zhǎng)時(shí)間不休息指導(dǎo)隊(duì)員，她的嗓音有些沙啞。

在各方面的努力下，問(wèn)題正在解決。自2014年起，七臺(tái)河將滑冰納入中考，分值占總分80分的一半。如今的七臺(tái)河，擁有短道速滑特色校11所，500。至2021年末，七臺(tái)河市在全國(guó)短道速滑項(xiàng)目注冊(cè)運(yùn)動(dòng)員中注冊(cè)人員達(dá)到1300余人，居全國(guó)城市榜首。2019年1月，七臺(tái)河職業(yè)學(xué)院成立冰上運(yùn)動(dòng)學(xué)院，組建了短道速滑訓(xùn)練中心，張杰擔(dān)任名譽(yù)院長(zhǎng)和總教練。

記者在場(chǎng)館內(nèi)等待張杰教練空閑時(shí)間進(jìn)行采訪時(shí)，不時(shí)看到張教練對(duì)隊(duì)員逐一過(guò)問(wèn)指導(dǎo)，甚至半跪下來(lái)給孩子們調(diào)整冰刀。除了“冬奧冠軍之鄉(xiāng)”，體育館的墻上張貼著“永不氣餒，永爭(zhēng)第一”的幾個(gè)大字。張杰說(shuō)，七臺(tái)河的孩子就是“為滑冰而生，為冠軍而練”。

張教練說(shuō)，七臺(tái)河的故事讓很多窮人家的孩子看到了出路?！胺浅６嗟募议L(zhǎng)聯(lián)系我，問(wèn)孩子去了以后怎么收費(fèi)？我告訴他們，‘我們不收費(fèi)’很多人不相信還有這么好的地方。實(shí)際上，孩子到這來(lái)吃，住，訓(xùn)練全都是由七臺(tái)河政府來(lái)解決。這座城市就是這樣支持孩子們滑冰的?！?/p>

目前，張杰帶的一個(gè)少年隊(duì)里有43名運(yùn)動(dòng)員，25名都是外地的?！白钸h(yuǎn)的是來(lái)自于貴州和甘肅?！蹦壳皬埥軋F(tuán)隊(duì)的5名教練員里，有2位世界冠軍還有全國(guó)冠軍，這對(duì)于一個(gè)少年隊(duì)來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是無(wú)比奢侈。

“這些教練員不講條件，一召喚就回來(lái)了，因?yàn)槠吲_(tái)河是這樣的城市，想干事業(yè)只能到這來(lái)，”張杰自豪地說(shuō)。

張杰說(shuō)，為了留住孩子，七臺(tái)河的教練們會(huì)格外努力負(fù)責(zé)?！拔覀儽仨氁獣r(shí)時(shí)刻刻像孟老師一樣去工作，家長(zhǎng)看到教練為了孩子心無(wú)旁騖就，會(huì)樂(lè)意在讓孩子跟著我們走，孩子們也對(duì)教練有感情。”

張杰教練說(shuō)，現(xiàn)在他們?cè)谧龅氖虑槭玛P(guān)10年，20年以后的成績(jī)。唯有把基數(shù)做大，才能再有冠軍出現(xiàn)。“這個(gè)東西是不能作秀的，時(shí)間長(zhǎng)了，孩子狀態(tài)就會(huì)反應(yīng)出一個(gè)人是不是好教練了?！?/p>

對(duì)于見(jiàn)證了恩師和妻子嘔心瀝血的董延海來(lái)說(shuō)，七臺(tái)河的成功離不開(kāi)好教練?！霸蹅冇蟹浅?yōu)秀的教練員，真正愛(ài)崗敬業(yè)去鉆研。如果遇到的教練是混工資的，就把孩子耽誤了?！?/p>

“我不會(huì)去別的地方“

因傷退役后，張杰進(jìn)入黑龍江大學(xué)學(xué)習(xí)，獲得了法學(xué)學(xué)位，隨后又在日本學(xué)習(xí)康復(fù)技術(shù)、營(yíng)養(yǎng)學(xué)和智力障礙者康復(fù)專業(yè)。

除了職業(yè)少年隊(duì)，張杰還會(huì)帶特殊學(xué)校隊(duì)員（有唐氏綜合癥，自閉癥，智力低下的孩子們）訓(xùn)練。唐春雷，又稱大唐，曾被評(píng)估為智力四級(jí)障礙，他在2014年跟隨張杰訓(xùn)練，并在三年后的2017世界冬季特殊奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)中贏得男子500米速滑金牌。

唐春雷是張杰決定在七臺(tái)河調(diào)整人生方向后最初的驕傲，有人說(shuō)這是關(guān)愛(ài)和體育運(yùn)動(dòng)給人帶來(lái)身體康復(fù)上的奇效。

除了些許口吃，濃眉大眼，皮膚黝黑的大唐看上去與常人無(wú)異，他還特別的愛(ài)笑。如今，24歲的大唐是張杰的助教，并在在七臺(tái)河職業(yè)技術(shù)學(xué)院讀書。很難想象，起初這批特奧孩子光是系鞋帶，站在冰場(chǎng)就學(xué)了三個(gè)月。當(dāng)時(shí)的張杰還需要在身上，頭上掛滿玩偶，來(lái)吸引這些孩子們的注意力。

有一次，一個(gè)有智力障礙的小隊(duì)員吃了一塊糖，嘗了一口后又吐在掌心，對(duì)著張杰說(shuō)：給張媽媽吃。張杰二話不說(shuō)就拿過(guò)來(lái)放進(jìn)嘴里。韓平云說(shuō)張杰和隊(duì)員們的深厚感情讓她想起孟慶余，“就像對(duì)待自己的孩子一樣”。

張杰說(shuō)，從她8歲滑冰到進(jìn)國(guó)家隊(duì)，十余年里她一直跟著孟慶余教練訓(xùn)練?！爱?dāng)時(shí)我不知道，原來(lái)一個(gè)教練員能夠這樣的去影響一個(gè)孩子，所以現(xiàn)在我非常嚴(yán)格的要求自己，生怕由于我的行為一個(gè)舉動(dòng)，一句話，影響孩子的一生?！?/p>

“我認(rèn)為一個(gè)人可以影響一座城市，甚至說(shuō)可以影響一個(gè)國(guó)家。孟老師的力量真的支撐了我們這么多年，我相信一直會(huì)延續(xù)下去，”張杰說(shuō)。

和其他孩子一樣，少年喪母的大唐也會(huì)管張杰叫“張媽媽”。 大唐說(shuō)他通過(guò)跟隨張杰滑冰，知道了關(guān)心，關(guān)愛(ài)和尊重。大唐的朋友圈里分享著他燉魚，包包子的快樂(lè)生活，而朋友圈的背景就是他和其他小隊(duì)員給張杰過(guò)生日的照片。大唐拿著勺子，給他的張媽媽喂蛋糕。

面對(duì)鏡頭，12歲的王凱墨就顯得內(nèi)斂的多。這個(gè)來(lái)自哈爾濱五常縣的孩子，在七臺(tái)河跟著張杰練了3年多了。他的父母外出打工，自己的生活由奶奶照料。

王凱墨是張杰隊(duì)伍里最出色的孩子。在訓(xùn)練時(shí)，張杰的丈夫董延海也多次點(diǎn)名稱贊，說(shuō)他“在同年齡段幾乎沒(méi)有對(duì)手，肯定是要奔著國(guó)家隊(duì)去的?！?/p>

王凱墨本人也告訴記者，他的偶像就張教練。他的目標(biāo)就是成為冬奧冠軍和世界冠軍。“目標(biāo)很遠(yuǎn)，但我會(huì)努力?！?/p>

他告訴記者，如果有一天出人頭地，他也要回到七臺(tái)河。 “我不會(huì)去別的地方… 是七臺(tái)河，是教練培養(yǎng)的我，我不能辜負(fù)他們的期望?！?/p>

來(lái)源： 環(huán)球時(shí)報(bào)